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Yuli Prayitno: Seorang Bricoleur dengan Pesan Cinta

Yuli Prayitno punya kegemaran merakit-rakit berbagai bahan dan benda. Urusan merakit 

dan merangkai itulah yang jadi kekuatan dan ciri umum dalam karya-karyanya selama ini. 

Dan, untuk soal  ini—baik  sebagai  teknik,  pendekatan  atau asas  konseptual—seni  rupa 

kontemporer dunia berhutang pada kenakalan—sekaligus kejeniusan—pentolan gerakan 

Dada, Marcel Duchamp. Setidaknya Duchamp-lah yang secara jelas dan kuat mengajukan 

penggunaan berbagai benda dan bahan sehari-hari yang tergolong barang buangan, bekas, 

sampah,  atau  buatan  industri  sebagai  unsur  bentuk dan rupa  yang sah  untuk diajukan 

sebagai  karya  seni. Di  jaman  Duchamp,  itu  semua  disebut  bahan-bahan  semula-jadi, 

readymades. 

Secara umum, pendekatan semacam ini kemudian dikenal dengan istilah assemblage, atau 

juga  bricolage. Kedua  istilah  ini  agak  sulit  dicarikan  padanan  kata/istilahnya  dalam 

Bahasa Indonesia. Tapi secara umum, dapatlah diajukan persamaannya yang mendasar: 

keduanya adalah pola kerja  penciptaan  (seni rupa) yang memberi  tekanan pada proses 

kerja merakit berbagai bahan, benda, dan bentuk. Adalah ahli sejarah seni rupa William 

Seitz yang mengajukan gagasan tentang seni rupa  assemblage atau perakitan ini dalam 

kaitannya dengan gerakan Dada dan warisannya hingga masa kini. Salah satu alasan bagi 

pendekatan ini, menurut Seitz, adalah:  "keperluan sejumlah seniman untuk menolak dan 

menafikan  kategori  yang  sudah  diterima  umum,  menghasilkan  karya  yang  agresif, 

menyajikan  masalah  yang  dianggap  tabu  oleh  acuan  yang  berlaku,  menggoyahkan 

anggapan bahwa karya seni  harus  permanen,  tahan lama,  dengan menggunakan bahan 

yang dianggap kotor,  tidak  bernilai,  dan bahan-bahan yang rapuh,  bahkan menyajikan 

barang/benda bagi pengujian yang selama ini belum pernah dilakukan."1

Dengan demikian assemblage bisa  dibedakan dengan kolase,  collage, dari  penggunaan 

bahannya yang bersifat trimatra. Dalam kaitan ini, Seitz menyatakan bahwa assemblage 

adalah kegiatan "merangkai  berbagai bagian dan potongan benda."  Pada kenyataannya, 

kegiatan  merakit  dan  merangkai  bagian  dan  potongan  itu  berkaitan  langsung  dengan 

bahan, bentuk, dan benda yang ada; bahan dan benda yang nyata dan lazim kita temui 
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dalam  kenyataan  sehari-hari.  Assemblage  hampir  selalu  juga  berkenaan  dengan  soal 

pendekatan  berkarya  yang  secara  jelas  melibatkan  aktivitas  keterampilan  tangan  si 

seniman dalam hal merakit dan merangkai.

Itulah sebabnya kemudian sejumlah teoritisi seni rupa merasa lebih cocok dengan istilah 

bricollage. Istilah ini dipinjam dari kajian ahli antropologi Perancis, Claude Levi-Strauss. 

Bricoleur,  menurut  Levi-Strauss,  adalah  seseorang  yang  bekerja  mengandalkan 

kepiawaian  dan  keterampilan  tangan.  Tapi,  ini  jenis  kerja  yang berbeda  dengan  kerja 

seorang pengrajin. Seorang  bricoleur bisa bekerja tanpa syarat-syarat khusus dalam hal 

alat atau bahan. Ia bisa bekerja dengan apa-apa yang “ada di tangannya”.2 Yang “ada di 

tangannya” itu bisa termasuk berbagai benda buatan seorang pengrajin atau ahli lain, yang 

bahan, bentuk, dan fungsi awalnya bisa saja berlainan atau tidak berhubungan sama sekali 

dengan apa yang dihasilkan oleh sang bricoleur, baik secara fungsional maupun simbolik. 

Menjelaskan keunikan bricoleur, Levi-Strauss juga membedakan antara seorang bricoleur 

dengan  seorang  insinyur,  engineer. Seorang  bricoleur bisa  melakukan  sejumlah  hal 

sekaligus,  tanpa  harus  memilah-milahnya  jadi  bagian  yang  penting  atau  tidak  penting 

berkenaan dengan soal ketersediaan bahan atau alat. Ia merancang, merakit dan menyusun 

sesuatu yang “lain” (bukan melulu harus “baru”) dari  segala  apa yang ada.  Sementara 

seorang  insinyur  bekerja  dengan  mengandalkan  ketersediaan  bahan  dan  alat,  dalam 

kaitannya dengan tujuan yang jelas,  suatu proyek. Seorang insinyur,  dengan demikian, 

mengaproksimasi  atau  menyatakan  nalar  keilmuan,  sementara  seorang  bricoleur 

menyatakan nalar yang “nakal dan liar”.3

Pada karya Yuli Prayitno, kita akan berhadapan dengan berbagai bentuk dan benda, juga 

berbagai  bahan  dan  teknik,  yang  dikerjakan  dengan  ketelitian  dan  rinci  yang 

mengagumkan. Ia memanfaatkan lampu, boneka plastik, kursi, korek api, kran air, kusen 

pintu,  sampai  kayu  bekas  rel  kereta.  Ia  mengolah  kayu,  metal,  polyester  resin,  karet, 

aluminium, juga perak. Ia melibatkan keterampilan mencetak, membentuk, menyambung, 

menata, mengukir, dengan beragam jenis alat pula.

Karena seorang  bricoleur beranjak dari—dan berdialog langsung dengan—benda-benda 

nyata dari kehidupan sehari-hari, maka ia selalu ada dalam situasi dialogis dengan yang 
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nyata, obyektif, konkrit. Tak heran jika dalam khasanah seni rupa modern, yang konkrit 

ini—concrete art—pernah jadi  antitesis  dari  yang abstrak.4 Dan bersamaan dengan itu, 

bricolage, sebutan  untuk  menyatakan  pendekatan,  proses  dan  hasil  kerja  seorang 

bricoleur, jadi punya makna strategis dengan persoalan masa kini dalam kaitannya dengan 

soal produksi-distribusi-konsumsi berbagai benda dan barang, dalam praktik keseharian 

kita. 

Ada anggapan umum bahwa di masa sekarang ini, manusia sudah habis dilibas oleh benda 

dan barang yang terus menerus diproduksi—untuk kemudian dikonsumsi—nyaris-nyaris 

secara eksesif. Dalam pemeriksaan sosiologi kritis, ini tidak serta merta harus diartikan 

bahwa individu atau masyarakat sama sekali terhegemoni dan kehilangan alternatif bagi 

kebebasannya.  Michael  de  Certau,  dalam kajiannya  atas  masalah  ini,  The Practice  of  

Everyday Life, dengan jitu menunjukkan bagaimana praktik kehidupan sehari-hari  juga 

menyimpan soal-soal strategis di mana individu dan masyarakat sebenarnya terlibat secara 

aktif sebagai subyek transformasi sosial. Dan, salah satu jenis praktik yang punya fungsi 

strategis  dalam  proses  itu,  ia  kembali  meminjam  Levi-Strauss,  adalah  bricolage. Ia 

mengartikan bricolage sebagai suatu aksi, kata kerja (bricolent), dan menyatakan bahwa: 

seni kehidupan “sehari-hari” tidaklah “membentuk” produk yang baru dari apa yang sudah 

ada dalam khasanah bahasa mereka. Yang dilakukan adalah “mengerjakan/menjadikan” 

sesuatu.”5 Bricolage memungkinkan tiap orang mengubah atau mengalihkan fungsi dan 

nilai  berbagai  benda  dan  barang  yang  dikonsumsinya  untuk  disesuaikan  dengan 

keperluannya masing-masing.

Di masa kini,  aspek inilah yang kemudian banyak menandai  berbagai  karya seni rupa 

kontemporer. Barang dan benda sehari-hari diambil, dipakai, atau dipinjam oleh seniman, 

bukan  semata-mata  untuk  menunjukkan  bagaimana  dominannya  dunia  produksi  dan 

industri dalam keseharian kita. Tapi, lebih penting lagi, bagaimana keliaran dan kenakalan 

nalar dan kreativitas manusia masih juga ikut membangun makna dan nilai yang “lain” 

atas berbagai benda itu sebagai upaya untuk memperkaya dan membebaskan hidup dan 

dunianya sendiri.

Saya telah singgung di bagian atas, bagaimana seorang  bricoleur bekerja dengan sikap 
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yang “liar” untuk menguji tabu sekaligus memperluas batasan dan acuan. Kecenderungan 

untuk  merakit  berbagai  bahan,  benda,  barang  jadi,  dan  kemudian  dikaitkan  dengan 

keinginan untuk menguji batasan dan acuan umum tentang seni juga terlihat dalam karya-

karya  Yuli  Prayitno  dalam pameran  kali  ini.  Yuli  sendiri  mengaitkan  soal  ini  dengan 

persoalan  kenangan  dan  kebiasaan  masa  kecilnya,  dan  kemudian  dengan  soal  batasan 

(sempit)  tentang seni patung yang ia  alami semasa kuliah,  serta minatnya yang sangat 

khusus pada keterampilan teknis berkenaan dengan berbagai jenis bahan dan alat untuk 

berkarya.

Berikut  adalah  penjelasan  Yuli  Prayitno  dari  sesi  wawancara  yang  saya  lakukan 

dengannya, pengalaman dan pemikirannya yang berkenaan dengan soal teknik dan bahan, 

yang masih jadi bagian utama dalam proses berkaryanya.

***

Enin Supriyanto (ES): Kamu kuliah di studio patung. Ada alasan tertentu milih jurusan  

itu?

Yuli Prayitno (YP): Sejak kecil  ketertarikanku pada obyek trimatra  itu jauh lebih kuat 

ketimbang  gambar,  misalnya.  Mungkin  karena  ayahku  saat  itu  bekerja  pada  Balai 

Penelitian Keramik di Bandung (milik Departemen Perindustrian). Di tempat itu ada galeri 

tempat memajang dan memamerkan hasil karya berupa karya keramik. Aku sering ikut ke 

sana, dan keluar  masuk galeri  itu.  Aku rasa,  memori  dari  masa kecil  tentang berbagai 

bentuk trimatra itu yang menempel kuat di pikiranku, jauh lebih kuat ketimbang, uuhm… 

lukisan, misalnya.  Waktu SD aku juga lebih sering bikin, katakanlah semacam patung, 

begitu,  ketimbang menggambar.  Di  rumah ‘kan juga  banyak macam-macam alat  kerja 

punya ayahku. Jadi tinggal aku pakai aja buat main.

Jadi, mungkin sudah sejak kecil  itu ya… Kalau ambil studi di seni patung itu,  seolah-

olah… Apa ya? Hmmm… Proses kerja fisiknya yang benar-benar terlihat untuk membuat, 

menghasilkan sesuatu benda. Juga, dalam studio penuh alat-alat, sampai alat berat juga. 

Begitu… Ada gambaran begitu di kepalaku waktu kecil.
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Enin Supriyanto (ES): Kamu masuk ISI tahun berapa, ya?

Yuli Prayitno (YP): 1993

ES: Dan, lulus tahun 2001?

YP: Ya.

ES: Saat masih kuliah, sudah mulai bikin karya dan ikut pameran?

YP: Iya… Aku mulai ikut pameran itu pertama kali 

tahun 1996, di kampus dan juga tempat lain. Tahun 

1996 itu  aku dapat  penghargaan di kampus untuk 

karya terbaik (patung),  terus… 1997 dipilih untuk 

ikut  acara  forum Pematung  Muda  ASEAN.  Dua 

orang yang terpilih, Ikhwan Noor dan saya. 

ES: Itu acara lokal atau regional?

YP: Kalo gak salah,  acara  itu  ada  urusan dengan 

ASEAN,  dipilih  seniman  yang  senior  dan  yang 

masih muda.

ES:  O,  ya?  Hebat.  Saya  malah  belum  pernah  

dengar soal forum ini.

YP:  Seingatku  itu  memang  melibatkan  institusi 

pendidikan.  Waktu  itu  ISI  yang  ditunjuk  untuk 

mengurus acara ini. Setahuku begitu

ES: Karya apa yang menang penghargaan waktu  
Yuli Prayitno saat proses pembuatan, dan dengan 
hasil karyanya yang terpilih sebagai karya terbaik 
dan ikut dalam acara Work Shop ASEAN Youth 
Sculpture Exhibition, Bandar Sri Begawan, Brunei 
Darussalam, 1997.
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itu?

YP: Aku bikin karya patung dari bahan kayu saja. Waktu itu belum main-main dengan 

macam-macam bahan seperti sekarang.

ES: Di mana karya itu sekarang? Dikoleksi pihak kampus? 

YP: ‘Gak… Waktu itu dipamerkan, juga dengan karya-karya dari studio lain: lukis, grafis, 

dan lain-lain  (di  kampus).  Terus,  karya-karya yang terpilih  dipamerkan di  museum di 

Brunei.  Karyaku,  katanya,  dipajang di  bandara di  sana.  (Setelah  itu  Yuli  tidak pernah  

melihat lagi karyanya itu. Dimana dan seperti apa tempat pemajangannya sekarang di  

Brunei, ia tidak tahu.)

ES: Kamu pernah sebentar bermukim di Bali, untuk kerja di studio yang membuat karya-

karya seni berbahan kaca/gelas? Kapan itu, ya?

YP: Ya… Sejak 2001 sampai 2002…setahun persis. Di Bali Glass, kerja dengan seniman 

asal Jepang, Seiki Torige.

ES: Apa yang kamu kerjakan waktu itu? Gimana kok bisa dapet kerjaan di Bali itu?

YP: Seiki waktu itu punya masalah. Karyanya ‘kan berbahan gelas/kaca… Jadi soal yang 

dihadapi itu bagaimana membuat cetakan untuk pembakaran bersuhu tinggi. Dia tawarkan 

ke saya apakah saya sanggup, punya solusi soal ini… Ada contoh barang, karya… Ada 

beberapa orang yang pernah dia minta coba. Ada yang pernah berhasil bikin cetakan untuk 

karya berbahan gelas berupa patung figur manusia, tinggi… Cuma, di bagian kepala, dia 

tidak bisa. Saya lantas bilang, saya coba dengan teknik cetakan (moulding) saya sendiri. 

Setelah beberapa kali bikin dalam ukuran kecil, berhasil. Seiki puas, lantas diminta bantu, 

kerja di sana.

Kenal Seiki itu karena ada kenalanku seorang seniman asal Jepang juga, yang pernah main 

dan lihat karyaku di studio. Dia yang kenal Seiki dan kemudian memperkenalkan kami.
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ES: Kamu belajar teknik moulding itu di mana?

YP: Oh… Saat kuliah, sempat beberapa lama saya sangat tertarik pada keramik. Jadi saya 

belajar dari teman soal keramik, dari soal cetakan sampai soal pembakaran… Juga ‘kan 

saya punya orang tua yang tahu soal  keramik.  Jadi  bisa banyak tanya,  soal  campuran 

bahan, cetakan dan lain-lain. Dari dulu, aku rasa aku selalu tertarik sama soal-soal teknis 

pengolahan bahan untuk jadi  karya seni,  mempelajari  satu teknik tertentu sampai  tahu 

betul.  Jadi,  waktu  di  Bali,  aku  eksperimen  memanfaatkan  pengetahuanku  soal  teknik 

keramik… Tapi … Eeeh, bisa juga… (diterapkan untuk kaca/gelas).

ES:  Menengok  kembali  ke  perjalanan  kamu  sebagai  seniman,  apa  yang  bisa  kamu  

gambarkan tentang gagasanmu, secara umum, dalam berkarya?

YP: Uuuhm… Sebetulnya gagasanku dalam berkarya itu terbentuk dari masa kuliah. Di 

masa itu karyaku sudah dikritik. Pernah aku bikin karya, seekor ikan dikeraskan, dicetak 

dalam sebongkah resin bening. Banyak yang kritik bahwa itu bukan patung. Karena itu, 

aku jadi  bertanya-tanya:  “Kenapa  sih?”  Menurutku,  ‘kan  ini  soal  seni  rupa… Eeehm, 

karena  saya  seorang  seniman,  menurut  saya,  saya  lebih  bisa  berbicara  dengan  segala 

medium rupa. ‘Kan kalo saya jago tulis-menulis, ya saya akan nulis saja.

Jadi, saya lihat ikan, ikan asli, ‘kan ada bentuk dan unsur rupanya. Ada unsur artistiknya. 

Kalau saya pakai dalam karya, ya gak masalah ‘toh?

Tapi, masa-masa itu, teman-teman masih mempersoalkan masalah konvensi seni patung. 

Persoalan bahan, material,  bentuk yang monumental,  dan macam-mam lagi.  Tapi,  saya 

justeru tidak mau sekedar memenuhi tuntutan konvensi seni patung. Saya lebih tertarik 

pada  berbagai  soal  bentuk tiga  dimensional.  Sejauh apapun,  menurut  saya,  selama itu 

punya bentuk tiga dimensional, baik itu ditempel di dinding, atau dipajang dengan cara 

lain ‘gak ada masalah buat saya.

Pernah ada yang bilang pada saya:  “Apa enaknya bikin karya patung yang nempel  di 
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dinding?” Gak ada masalah kan? Kenapa sih. ‘Kan masih ada volume, bentuk.

ES: Dan sampai sekarang kamu masih berpegang pada pandangan seperti itu?

YP: Yaaaa… Saya pikir… Begini.  Ketika  saya  melihat  suatu  karya  dengan ciri  khas, 

mungkin saya akan bosan. Tuntutan awal saya berkarya adalah bahwa saya tertarik untuk 

mempelajari aspek teknik dan bahan tertentu. Ketika teknik itu udah sampai pada tataran 

cukup (saya kuasai),  saya ingin belajar yang lain. Itu sangat mempengaruhi proses saya 

membuat karya.

***

Bagaimana mengaitkan soal kecenderungan  bricolage  dalam karya-karya Yuli Prayitno, 

saat ia menghadirkan berbagai benda, barang, bentuk, yang lazim kita temui dan kenali 

dalam kehidupan sehari-hari,  dengan tema “Cinta”  dalam pamerannya kali  ini?  Untuk 

urusan ini, saya kira kita perlu memusatkan perhatian pada pemikiran Erich Fromm, soal 

watak manusia yang dicokok industri kapitalisme. 

Logika  produksi  kapitalistik  mensyaratkan  adanya  pola  konsumsi  yang  terus-menerus 

haus  akan  berbagai  benda,  barang,  untuk  dimiliki.  Tak  soal  apakah  itu  berlebih  atau 

berlimpah. Dalam struktur masyarakat yang dikendalikan oleh logika produksi-konsumsi 

semacam itu  manusia  modern  lantas  tumbuh sebagai  sosok manusia  yang sepenuhnya 

didorong oleh moda eksistensi “memiliki”. Dalam situasi semacam itu, manusia modern 

terus ingin memiliki sesuatu yang “baru”. “New is beautiful!”6 

Dalam  moda  memiliki  (Having), orang  segera  masuk  dalam  kondisi  yang  agresif, 

sementara  orang lain  dengan cepat  menjadi  “musuh”.  Atau,  dalam pemeriaan  Fromm: 

Dalam moda eksistensi ini  yang jadi masalah adalah apa yang bisa aku miliki  sebagai 

milikku dan hakku yang tidak terbatas untuk menyimpan apa-apa yang sudah aku miliki. 

Moda memiliki menyingkirkan (keberadaan) orang lain; tidak keharusan pada aku untuk 

menyimpan atau memanfaatkan harta milikku secara produktif.7 Dengan kata lain, moda 

memiliki adalah bentuk kecintaan akan benda, barang, harta yang secara ekstrim bersifat 
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eksklusif: berpusat hanya pada diri si pemilik itu sendiri, semuanya adalah  milikku. Dan 

dalam logika  produksi-konsumsi  kapitalisme  masa  kini,  memiliki  sebanyak-banyaknya 

memberi ilusi akan adanya “pemenuhan diri” manusia.

Kondisi  ilusif  dan manipulatif  ini,  bagi  Fromm, pada dasarnya bisa diimbangi  dengan 

moda  eksistensial  jenis  lain,  yang  juga  potensial  dalam  diri  manusia:  moda  menjadi 

(Being). Moda  menjadi,  dalam  pandangan  Fromm,  bisa  beroperasi  dalam  kaitannya 

dengan diri  manusia  yang aktif  (mencintai  yang “lain”),  sekaligus  menjauh dari  dunia 

ilusif dan mendekat pada dunia nyata. Diri manusia yang menjadi dan aktif itu: "menuntut 

orang menyerahkan sikap egosentris dan mau menang sendiri…"8 Sementara itu, ia juga 

membuka diri pada dunia yang nyata: Menjadi adalah tindakan yang merujuk pada yang 

nyata, bukan pada gambaran yang serba palsu dan menyesatkan. Dalam pengertian ini, 

segala  upaya  untuk  meningkatkan  moda  menjadi  berarti  meningkatkan  wawasan pada 

kenyataan diri seseorang, orang lain, dan dunia di sekitar kita.9

Dengan kata lain, Fromm sedang mengulas soal “Cinta” dalam dua kualitas yang berbeda, 

atau bahkan bertolak belakang. Yang satu berwatak agresif, ilusif dan memusat pada ego 

diri  sendiri;  sementara  yang lainnya berwatak  membebaskan,  nyata  dan membuka diri 

pada dunia dan kehidupan bersama.

Karya-karya Yuli dalam pameran kali ini adalah cara ungkap lain dalam mempersoalkan 

hal  yang  serupa  dengan  yang  dipersoalkan  Fromm  tadi.  Dalam  kata-katanya  sendiri, 

karya-karyanya  kali  ini  memang  mau  bercerita  tentang:  “Kegandrungan  terhadap 

sesuatu… Bahkan, sampai “kecintaan” terhadap perang, juga terekspos…” 

Di bawah ini saya kutipkan lagi bagian lain dari wawancara saya dengan Yuli Prayitno. Ia 

bicara dan menjelaskan soal tema dan asal-usul referensi bentuk dalam karyanya. Juga 

terungkap  pandangannya  tentang  artscene kita  sekarang  dan  keinginan-keinginannya 

untuk berkarya di masa mendatang.

***
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ES: Saya ngamatin karya-karyamu, mungkin sekitar lima tahun terakhir… saya  

pikir  dalam  karya-karyamu  hampir  selalu  ada  referensi  pada  bentuk-bentuk  

tertentu yang berulang kamu pakai… uuuhm…, mislanya:  korek api,  telinga…  

Ada apa dengan dua benda atau bentuk ini, sampai jadi bagian penting dalam  

karya-karyamu…

YP: Hmmmm… sebetulnya… Saya emang dibesarkan di lingkungan yang sangat 

chaos waktu kecil. Jadi, saya jarang keluar rumah. (Yuli lantas menjelaskan soal  

lingkungan  rumah  tinggal  keluarganya  di  perkampungan  padat  di  daerah  

Cicadas,  Bandung.  Di  lingkungan  ini  sering  sekali  terjadi  tawuran  antar  geng  

pemuda. Sampai-sampai  saat  malam sering ada pasukan tentara  yang ronda  

keliling  kampung.  Karena  itulah  keluarganya selalu  melarang Yuli  untuk  main  

berkeliaran dengan anak-anak tetangga di jalanan. Ini suasana yang aneh dan  

absurd bagi Yuli saat kecil. Ia melihat semuanya dari dalam rumah, tanpa kawan  

sepermainan.  Untuk  mengisi  waktu,  ia  membuat  berbagai  mainannya  sendiri,  

mencampur  aduk  berbagai  boneka,  atau  benda-benda  lainnya,  untuk  jadi  

bonekan  mainan  versinya  sendiri.  Inilah  kegiatannya  sehari-hari,  sambil  

mengamati  berbagai  perilaku  orang-orang,  tetangganya,  dari  orangtua  yang  

sangat rajin ke masjid, sampai anak muda yang pagi-pagi sudah sibuk dengan  

botol minuman keras.) 

Saya  lebih  sering  memperhatikan  karakter  orang.  Macam-macam.  Proses 

identifikasi saya tentang karakter orang ini, saya perhatikan, mirip dengan korek 

api. Kalau kita nyalakan (korek api), walaupun cuma dalam hitungan detik, jejak 

nyalanya  satu  sama  lain  pasti  berbeda-beda.  Karakter  bentuknya  lain-lain. 

Ketertarikan menggarap bentuk korek api itu seperti begitu…

ES: Kalau bentuk telinga?

YP:  Uuuhm…  Orang  tua  saya  itu  keturunan  Jawa.  Di  rumah  mereka  punya 

aturan,  untuk  jaman  sekarang,  mungkin  sangat  zakelijk,  ya...  Kalau  tertawa 

begini,  kalau buat minuman begitu. Itu ‘kan sangat keras sekali  (aturannya) di  
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keluarga saya. Jadi, saya pikir, seorang anak itu emang ‘gak punya kebebasan. 

Kewajiban kamu sebagai  anak itu cuma mendengar omongan orang tua. Jadi 

cuma dengar.  Doktrin.  Ini  berlanjut  sampai  saat  sekolah atau berorganisasi  di  

masyarakat. Saya selalu pikir emang ‘gak ada kebebasan untuk berpikir sendiri  

dalam tradisi masyarakat kita. Jadi saya selalu menyimpan apa yang ada dalam 

pikiran  saya  dalam  diri  sendiri  saja.  ‘Gak  bisa  saya  kemukakan…  Karena 

(berhadapan  dengan  mereka)  yang  lebih  tua,  atau  senior,  cuma  disuruh 

mendengar.

Jadi sebetulnya, ada semacam parodi, ketika saya gabungkan telepon dengan 

telinga, atau radio dengan telinga… Saya pikir orang boleh bilang: “Kalau butuh 

dan cocok, ya mendengar. Kalau tidak butuh, ya tidak perlu (mendengar).”

ES: Ada juga referensi bentuk yang lain:  cabe… Yang lain lagi,  balon… Dan,  

uhm… daun pisang?

YP:  Ya…  Cabe  itu  unik.  Bentuknya  menarik…  Tapi  karena  isinya,  rasanya, 

umunya orang cuma bilang “Suka” atau “Tidak suka”. Seperti pilihan yang (kaku), 

cuma ya atau tidak. Aku pakai (bentuk cabe) karena itu, bisa membawa masalah 

seperti itu. Balon dan ban juga, orang udah kenal ciri bentuk dan sifatnya. Bisa 

kelihatan kembung atau kempes, tapi isinya “kosong”, cuma udara… Seperti hati  

orang aja, mau diisi dengan apa, gitu… 

Kalau  daun  pisang,  itu  lanjutan  aja  dari  pameran  tunggalku  yang  pertama  di  

Cemeti dulu. Waktu itu kan aku mempersoalkan maslah bungkus, kemasan. Nah, 

kita kan punya daun pisang yang dipakai sebagai bungkus macam-macam. Dari 

situ aku tertarik dengan bentuk dan karakter daun pisang.

ES: Jadi, dalam karya-karyamu itu ada dua hal penting yang bertemu. Pertama,  

secara teknis kamu cenderung menggabungkan berbagai bahan dan bentuk yang  

punya sifat atau karakter berbeda. Kedua, ada persoalan simbolik, kamu ingin  

menyampaikan suatu pesan, meski sangat personal karena banyak berhubungan  
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dengan pengalaman masa kecil atau refleksi atas pengalaman sendiri sehari-hari.

YP: Iya…. Karena, terlalu kuat memori masa kecil itu. Bagi saya, itu kehidupan 

yang  tidak  wajar.  Bayangkan,  pagi-pagi,  ada  anak  muda  dengan  tubuh  luka, 

bekas tusukan, dibawa naik becak, lewat di depan rumah saya. Hal-hal seperti 

itu… Absurd buat saya.

ES: Keras sekali ya lingkungan rumahmu waktu kamu kecil itu, ya?

YP: Yaaa… (Yuli lantas menjelaskan lagi bagaimana dia sering harus mendekam  

dalam  rumah  kalau  ada  tawuran  antara  anak  muda  di  sekitar  kampungnya.  

Lantas, kampung harus dijaga tentara, sampai malam. Dia cuma bisa mengintip  

dari dalam rumah. Ayahnya melarang anak-anak keluar rumah.)

ES:  Kembali  ke  karya-karyamu…  Apakah  kamu  memilih  bahan  karena  

karakteristik  tertentu  dari  bahan  itu,  atau  karena  sudah  ada  ide  bentuk  yang  

lantas kamu pikir cocok untuk dieksekusi dengan bahan tertentu?

YP:  Sebetulnya  begini…  Kenapa  saya  selalu  tertarik  pada  soal-soal  teknik 

mengolah bahan, karena saya punya pertanyaan sejak kuliah: “Kenapa di seni  

patung yang diolah cuma perunggu?” Apakah karena mereka ‘gak tahu teknik 

bahan lain, atau karena soal lain? Padahal, masa itu, meskipun buku-bukunya 

kuno, sudah ada contoh karya-karya patung dengan bahan-bahan lain. Jadi, saya 

pikir, ini kepentingan seniman, mempelajari berbagai teknik dan bahan untuk jadi 

karya. Jadi, teknik dan bahan tertentu untuk karya yang satu belum tentu sama 

cocoknya untuk karya lain, misalnya…. Saya ‘gak pernah membatasi diri hanya 

(berkarya dengan) teknik  tertentu.  Saya selalu  tertarik  pada teknik  dan bahan 

yang baru. Karena, kalau ada ide tertentu, saya tidak terbatasi oleh pengetahuan 

tentang teknik dan bahan (lagi).

Kita harus ngejar juga kondisi  agar orang dari  luar (Indonesia) nanti  bisa tahu 

bahwa  di  Indonesia  ada  karya  seni  rupa  dengan  teknik  dan  bahan  macam-
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macam.  Bukan  cuma  karya  seni  dari  jaman  animisme….  Hehehe…  Jadi, 

memang, pada tahun-tahun kuliah itu saya jadi terus mencoba bikin karya dengan 

macam-macam bahan, meski orang ‘gak terima itu sebagai patung.

ES: Seperti yang pakai ikan beneran itu…

YP: Yaaa… Ikan beneran… Karya itu kecil  aja. Ikan saya bungkus, cor dalam 

blok resin dan kemudian permukaannya saya beri teks… Lantas, saya perlunak 

pendekatan saya. Sayap ayam, kepala ayam, saya cetak, hasil cetakannya jadi 

karya… Banyak kontroversinya waktu itu. Ada yang bilang: ”Enak bener seniman 

jaman sekarang… Beli sayap ayam, kepala ayam, dicetak, lantas jadi karya…” 

Saya sering bantah: “Keperluan saya ‘kan bukan  skill, bukan keterampilan bikin 

modelling bentuk  mirip  sayap  ayam,  kepala  ayam…  Kalau  mau  realis,  saya 

bisa…  Tapi  itu  bukan  kebutuhan  saya.”  Begitulah,  masa  itu.  Semua  cuma 

berpikiran kalau bikin patung, ya dengan perunggu…

Tapi, ya persoalannya waktu itu, lebih kompleks juga ya… Misalnya, waktu itu 

tahun 1996, ada pameran patung sekali setahun juga sudah bagus.

ES:  Oke… Soal  pameran tunggalmu sekarang ini.  Banyak sekali  kamu pakai  

bentuk “hati”… Kenapa?

YP:  Kalau  aku  mengambil  suatu  bentuk  untuk  jadi  karya,  aku  cenderung 

mengambil  bentuk  yang  orang  banyak  sudah  mengenal  bentuk  itu.  Karena 

emang,  permasalahan  pertama  yang  selalu  aku  hadapi,  bahkan  orang-orang 

yang  kenal  dekat  saya  sekalipun,  kalau  lihat  karya  seni  rupa,  berkomentar:  

“Waaah… Kalo urusan seni rupa, gak tahu deh, gak paham… Kayak orang gila!” 

Karena, ya begitu… Yang mereka tahu, seperti lukisan, misalnya, mereka bilang 

gak ngerti… Jadi saya punya pikiran… Karya saya itu perlu suatu pintu,  yang 

orang ‘gak bisa mengabaikan begitu saja, untuk masuk. Jadi, hati itu ikon yang 

populer aja… Orang pasti  kenal, dan bisa langsung berhubungan dengan soal 

kecintaan…  Kegandrungan  terhadap  sesuatu…  Bahkan,  sampai  “kecintaan” 
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terhadap perang, juga tereskpos…

ES: Jadi, bentuk hati,  dan soal kecintaan pada sesuatu, itu mulainya? Lantas,  

berkembang ke berbagai bentuk karya…

YP: Yaaa, berkembang kemana-mana…

ES: Nah, lantas kamu memakai berbagai teknik dan bahan… Ada papan tulis,  

ada cetakan resin, ada kursi…

YP: Ya, begini… Kalau saya jalan-jalan, lihat bahan tertentu, bisa dapat ide: “Oke, 

ini bisa saya olah jadi karya…” Saya sering jalan-jalan, ke tempat (pasar) antik,  

misalnya,  untuk  dapat  pengalaman  visual  yang  makin  kaya.  Bentuk-bentuk 

barang-barang kuno itu sering memancing ide untuk dibuat karya ini-itu… Begitu 

prosesnya.

ES:  Karya-karyamu  dalam  pameran  ini,  satu  per  satu  kita  anggap  selesai,  

masing-masing berdiri sendiri. Apakah karya-karya ini bagimu selalu punya cerita  

atau  makna  sendiri,  atau  ada  juga  yang  cuma  soal  keasyikan  kamu  

“memanipulasi” bahan untuk mencapai bentuk dan efek visual tertentu?

YP: Sebetulnya kadang ada yang cuma persoalan teknik dan bahan… Tapi kali  

ini, karya-karya di pameran ini, ada keinginanku untuk mencoba membuat orang 

atau memaksa orang untuk berhenti sejenak saat melihat karya dan memikirkan. 

Katakanlah, kalau karyaku ada di tengah sekian ratus karya lain, gimana karyaku 

bisa memaksa orang untuk berhenti sejenak, melihat dan memikirkannya… 

ES: Bisa karena bahan, bentuk, atau unsur tekniknya saja.

YP: Ya, Karena…. saya punya keyakinan juga bahwa karya jangan terlalu banyak 

dibebani  oleh keinginan untuk menyampaikan sesuatu… Saya pikir  orang lain 

selalu  akan punya pikiran masing-masing tentang karya itu.  Tapi,  kepentingan 
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saya  sebagai  seniman,  sedikitnya  saya  menyediakan  pintu  agar  orang  bisa 

melihat ke dalam, masuk… Okelah, misalnya saya bilang: ”Itu refleksi psikologis 

saya semasa kanak-kanak.” Tapi, orang lain melihat dan punya pikiran lain. Tidak 

masalah. Setidaknya, orang itu bisa bawa pulang sesuatu, masalah, yang bisa 

diolah di dalam pikirannya. Itu motivasi di balik karya saya. Kalau soal estetika 

atau seni, yaaa… Semua seniman mestinya sudah selesai dengan itu. Sekarang 

soalnya  gimana  orang  yang  melihat  bisa  dapat  bahan-bahan  menarik  untuk 

dipikirkan.

ES: Di luar soal bahan, dan referensi bentuk, ada elemen lain yang sering muncul  

dalam karyamu yakni teks, dalam bentuk huruf alfabet, kata atau kalimat…

YP: Kalau teks itu sebetulnya saya punya kebiasaan ingin menulis. Tapi, menulis 

bebas dan spontan saja apa yang terlintas di pikiran saya. Jadi, kebanyakan teks 

itu mengalir saja… Misalnya, saya terpikir soal pohon, lantas akan muncul pikiran 

(tentang)  daun  coklat,  jatuh  ke  air,  ada  riaknya,  begitu  terus… Saya  tuliskan 

semua. 

Juga warna dalam karya saya… Karena mau memancing orang untuk berhenti, 

saya  pikir  warna bisa  dipaki  untuk  membuat  orang tertarik.  Sejak  masa  awal 

kuliah juga ‘kan sudah tahu bahwa warna itu menarik, bisa diolah jadi sesuatu 

yang sangat menarik, campurannya, kombinasinya, gelap-terang, dan lain-lain… 

ES: Hampir semua karyamu kamu buat di studiomu sendiri, ya?

YP: Ya. Kalaupun ada yang saya kerjakan di tempat lain, saya harus cari orang 

(artisan) yang benar-benar cocok… Itupun kadang hasilnya kurang cocok dengan 

keinginan saya. Jadi harus diberesin lagi sendiri. Saya punya keyakinan bahwa 

seorang seniman akan dikenal karena karyanya. Jadi, saya pikir, soalnya bukan 

berapa  banyak  saya  kerjakan  sendiri  atau  dibantu  orang  lain,  tapi  apa  yang 

berhasil saya capai di dalam karya itu, ya,  tetap akan terlihat sebagai karya saya.
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ES: Tapi secara umum, ada banyak bagian dalam karya-karyamu itu menuntut  

keterampilan teknik,  craftmanship, untuk bikin detil tertentu. Setahu saya, kamu  

sangat terampil menggunakan alat untuk menulis di atas kayu, atau juga kaca…

YP:  Ya  begitu…  Eemang  sejak  kecil  saya  punya  bayangan  begitu,  bahwa 

seorang pematung itu adalah orang yang sibuk bekerja dengan macam-macam 

alat, bahan-bahan, mengolah sesuatu.(Demikian  kuat  keyakinan  Yuli  tentang  

kehidupan  jadi  seniman  patung  sudah  sejak  masa  remaja.  Ia  menuturkan  

bagaimana saat lulus SMA ia menyelewengkan kepercayaan orangtuanya yang  

memberi uang padanya untuk les tambahan agar bisa lulus tes masuk perguruan  

tinggi masa itu. Ia malah diam-diam ikut kelas tambahan untuk tes khusus masuk  

Seni Rupa, di Villa Merah, Bandung, yang dikelola oleh mahasiswa Seni Rupa  

ITB).

ES: Ya, sampai sekarang, saya lihat kamu masih kerja di rumahmu yang juga  

merangkap studio. Segala macam alat dan barang ada di situ…

YP: Itu karena emang saya sulit berhenti… Kalau sudah kerja harus terus kerja. 

Pernah juga saya punya studio terpisah agak jauh dari rumah. Waktu perjalanan 

pulang, teringat sesuatu dan mau nerusin kerja…Tapi, ‘kan jauh… Jadi sekarang 

jadi satu saja dengan rumah. Kadang-kadang ‘kan dapat ide atau solusi untuk 

masalah kerjaan, tapi kalau jauh ‘kan… Repot. 

ES:  Kembali  ke  soal  patung.  Melihat  berbagai  bahan dan pendekatan bentuk  

yang kamu terapkan dalam karya selama ini, memang jelas kamu sudah tidak  

peduli pada konvensi seni patung, ya?

YP:  Ya,  karena itu  saya lebih cocok kalau disebut  saja  ini  objek.  Kalau saya 

dilarang untuk bilang karya saya sebagai patung karena ada konvensi tentang 

seni  patung,  ya  okelah,  saya  terima  disebut  objek  saja…  (Ini)  lebih 

memungkinkan  saya  lebih  banyak  bicara  dengan  leluasa  melalui  bentuk  tiga 

dimensional… Apapun. Saya lebih tertarik mengungkapkan ide dan pikiran lewat 
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berbagai benda… Daripada hanya dibebani oleh konvensi seni patung, ya, saya 

tinggalkan saja (konvensi itu). Saya yakin kepentingan karya seni rupa itu juga 

komunikasi, mediumnya bisa apa saja, begitu.

ES: Berapa lama persiapan untuk pameran tunggal kali ini?

YP:  Lumayan lama.  Terpotong kegiatan lain,  ada  commission  work,  ada juga 

undangan  pameran… Karena  pakewuh,  mungkin  (Tersenyum).  Dari  dorongan 

teman-teman, disuruh konsentrasi untuk beresin pameran tunggal.

ES:  Kalau  saya  gak  salah  ingat,  kamu sudah  mulai  menyiapkan  karya  untuk  

pameran ini sekitar dua tahun lalu?

YP: Ya… Sekitar dua tahun.

ES: Oyaaa… Satu hal lagi,  sebelum saya lupa. Saya ingat, tahun 2007 kamu  

sempat pergi ke Shanghai untuk sebuah program residency, atau apa? Ngapain 

aja di sana?

YP:  Ya…  Awalnya  penjelasan  pihak  pengundang  itu  adalah  residency. Tapi 

ternyata di sana lebih banyak cuma untuk melihat-lihat studio seniman.

ES: Tuan rumahnya siapa di sana?

YP: BizArt, di Shanghai.

ES: Sempat bikin karya di sana?

YP: Sempat mau bikin karya. Tapi, di sana… Gilaa... Begini, saya mau ketemu 

dengan satu seniman dan mau coba bikin karya, mungkin kolaborasi. Ternyata 

mereka sangat sulit  ditemuin, mereka sangat sibuk. Saya sempat ajukan, mau 

kerja  kolaborasi  dengan  seniman  ini…  Tapi  jawabannya:  “Wah,  dia  sedang 
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sangat sibuk…” Satu bulan di sana, sempat banyak lihat galeri-galeri dan studio 

seniman,  dan  ngobrol-ngobrol  juga  soal  perkembangan  seni  rupa  mereka. 

(Menurut Alia Swastika, yang saat itu masih bekerja sebagai kurator di Rumah  

Seni  Cemeti  dan bersama Yuli  memenuhi  undangan kunjungan ke  Shanghai,  

acara itu memang undangan untuk kunjungan dan observasi saja.)

ES: Apa lagi yang menarik perhatian kamu di sana?

YP:  Nah… Kita  di  Indonesia  misalnya,  masih  sering  ngurusin  soal  kubu,  ada 

Bandung ada di Jogja. Bahkan ada yang bilang seni rupa Indonesia modern gak 

punya  sejarahnya.  Yaah…  gimana  ya?  Menurut  saya  kalau  masih  cuman 

ngeributin soal gitu,  mau ke mana? Kita ini  baru dilihat di  lingkup Asia. Kalau 

sudah bisa  sampai  Eropa  dan Amerika… Nah baru  hebat.  Di  Shanghai,  gila! 

Seniman sibuk terus bikin karya hebat. Karena karyanya keren dan hebat, ‘kan 

gak soal pameran di Shanghai, di Beijing, di New York. Urusannya cuma bikin 

karya hebat. Gak ada gesekan ini-itu…

Ya, sekarang saya punya pikiran gimana caranya bisa membuat karya-karya kita 

diperhatikan di luar sana. Potensi untuk kita berkembang di sini, bersama, jauh 

lebih besar… Orang bilang kita…  Guyub. Angkatan saya, 1993, semenjak dulu 

‘kan sudah biasa kena tekanan, banyak dapet kritikan… Tapi justeru karena itu 

banyak temen di angkatan itu justeru mencari segala cara untuk berkarya dan 

bisa diterima. Sekarang ‘kan tetap bertahan begitu… Ada Rudi Mantofani, Yusra 

Martunus.

ES: Siapa lagi, ya, teman-teman seangkatanmu di studio patung?

YP: Rudi, Yusra, Budi Kustarto, Abdi Setiawan… Emang itu teman-teman gaul 

waktu di kampus.

ES: Kembali ke pameranmu kali ini… Apa ini pameran tunggal yang pertama?

YP: Ini yang ke dua. Yang pertama di Cemeti, tahun 2005.
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ES:Dari dua pameran ini, berselang empat tahun, apa yang berbeda buat kamu?

YP: Yang sekarang eksplorasi ide jauh lebih berkembang. ‘Kan saya sudah lebih 

yakin bahwa orang tertarik dan bisa nerima karya-karya objek. Waktu pameran 

pertama, kan saya harus menyiapkan karya dengan kerja yang lain-lain (untuk 

membiayai)… Yang sekarang, saya yakin, saya bisa bikin karya lebih banyak dan 

orang bisa melihat dan menerima…

ES: Puas dengan semua hasil karya kali ini?

YP:  Aku  selalu  bikin  karya  sampai  tuntas,  aku  anggap  selesai.  Puas  karena 

selesai. Bukan soal ide atau bentuk yang berhasil aku buat. Kalau sudah selesai,  

aku lebih banyak sibuk dengan pikiran apa ada ide yang lebih gila yang mau aku 

buat lagi. Dulu aku bikin karya-karya yang kecil ukurannya… Itu strategi aku aja… 

(Dengan  begitu)  Aku bisa  terus  nunjukin  karya,  kontinyu,  dengan  karya-karya 

yang kecil. Karya itu walaupun kecil atau besar, kalau nilai bagusnya sama, ya 

sama…  ‘Gak  bisa  cuma  lihat  ukuran.   Pelan-pelan  mulai  punya  dana  yang 

cukup…  Akhirnya  aku  putuskan,  oke  sekarang  yang  lebih  besar  bisa 

(diwujudkan).

Emang  begitu  kenyataannya,  baru  sekitar  tahun…  Uuuhm…  2003,  baru  ada 

orang yang mau beli karya objek ‘kan. Sebelumnya, saya ‘kan kerja yang lain-lain 

untuk dapat dana, terus baru bikin karya. Ini juga yang bikin lama bikin karya dan 

pameran…

ES: Berapa karya yang disiapkan untuk pameran kali ini?

YP: Ada duapuluhan karya yang aku siapkan.

ES:  Bagaimana  kamu  menetapkan  hubungan  antara  sekian  banyak  karya  ini  

untuk hadir dalam satu pameran?
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YP: Penghubungnya (antara karya satu dengan lainnya) ya, saya batasi dalam 

wilayah  persoalan  kesenangan  orang.  Macam-macam  kesenangan,  di  masa 

sekarang… Ini semacam  fetish manusia jaman sekarang. Orang sekarang bisa 

senang  segala  macam,  mainan,  atau  apa  saja…  Lo  bisa  juga  fetish sama 

kedudukan,  kekuasaan.  Itu  gagasan  yang  menghubungkan  karya-karya  di 

pameran kali ini… Ya, ini kegandrungan… Ya fetish, tergila-gila pada sesuatu.

ES: Jadi itu juga hubungannya ya dengan bentuk hati yang hadir di banyak karya  

kali ini?

YP: Uuuhm… Ya itu,  seperti  aku bilang tadi.  Kalau aku pilih bentuk yang jadi 

acuan dalam karya, aku cenderung milih bentuk yang dikenal orang… Karyaku 

harus  menyediakan pintu,  buat  orang bisa masuk… Aku memang ‘gak punya 

kepentingan  lagi  sama  soal  estetik,  mungkin…  Juga  memang  ‘gak  mau 

membebani  karya  dengan  muatan  yang  bisa  dianggap  dalem atau  berat. 

Kepentinganku  cuma  orang  bisa  nyambung… Sedikit  aja  cukup.  Ya,  itu  tadi. 

Orang di Indonesia ‘kan begitu… “Wah, karya seni rupa, ‘gak ngerti!”

Tapi yang paling minimum yang pengen aku capai itu orang ngelihat bentuknya 

dulu dan tertarik, gitu lho… Orang yang merasa diri  paling awam dengan seni 

rupa juga bisa tertarik ama bentuknya dulu… Gak rumit. Kalau ada yang ngelihat 

sepintas terus bilang: “Ih… Jijik!” Itu oke buat aku. Itu sudah komunikasi, melalui  

karya seni rupa… Menurutku begitu. Kalau orang tertarik terus bilang:”Bagus… 

Tapi, apa ya ini?” Itu udah asyik.

ES: Jadi, gak pernah bikin karya sepenuhnya abstrak, non-representasional?

YP: Sebenarnya ‘gak masalah… Aku gak punya juga keinginan untuk punya ciri  

khas… Itu seperti memenjarakan diri. Kalau besok ada yang berbeda yang mau 

aku  buat…  Awalnya,  mungkin  orang  akan  bingung  dengan  karyaku  yang 

berubah-ubah. Tapi, aku punya alasan sendiri… Supaya besok-besok aku tidak 
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akan punya kesulitan untuk mengeksplorasi  apapun… Ya, memang prosesnya 

jadi  lama… Orang  jadi  sulit  mengidentifikasi  karya-karya  itu  sebagai  karyaku. 

Tapi, aku sadar itu resikonya…

ES: Apa yang masih jadi obsesi, atau yang pengen banget kamu lakukan seusai  

pameran tunggal ini?

YP:  Wah…  Masih  mau  coba  untuk  dapat  diterima  dalam  program  yang 

diselenggarakan  oleh  MOMA,  New  York.  Waktu  itu  (tahun  2008)  ‘kan  ada 

program  yang  diselenggarakan  oleh  ACC  (New  York)  minta  seniman  untuk 

masukkan proposal kerjasama dengan beberapa lembaga di luar (Indonesia). Aku 

mengajukan (untuk pameran di MOMA, New York). Sudah diterima (oleh MOMA). 

Mereka lihat contoh (foto-foto) karya, terus minta bikin budget dan segala macem. 

Tapi, terus, aku yang ragu-ragu. Aku masih sibuk dengan persiapan (pameran) 

ini.  Juga,  ini  ‘kan  berisiko,  perlu  persiapan  betul-betul  matang.  Begini… 

Jangankan untuk bikin  karya hebat  untuk mereka (MOMA),  aku sekarang cari 

asisten  yang  profesional  aja  masih  kesulitan.  Sangat  sulit.  Juga,  aku  lama 

terlambat  periksa  surat,  e-mail.  Jadi  tahu balasan dari  mereka juga terlambat 

hampir sebulan (dari deadline).

Ya ini obsesiku… Sebetulnya ‘gak harus aku. Siapa aja (seniman Indonesia) yang 

karyanya  bisa  diterima  oleh  kalangan  seni  rupa  di  sana  (AS  atau  Eropa). 

Menurutku, meskipun ‘gak banyak, aku yakin ada yang pantas diterima di sana. 

Cuma, ya itu… Persoalannya, kita di Indonesia belum bisa profesional. Mungkin 

perlu kerja tim, banyak yang terlibat bersama untuk tujuan itu…
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